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Editorial

Du fantasme
aux tabous

Notre entretien de la semaine parle
d’érotisme, de maniére claire, nette, précise
et crue. Rien d'incroyable en soi. Et pourtant,
les discussions avant sa parution dans ce
numéro ont été plus nombreuses que pour

la préparation de sujets autrement plus
complexes. Peut-on parler de cela, de cette
maniére, les termes employés ne sont-ils pas
trop heurtants, comment illustrer un tel sujet?
L'érotisme souffre de son image sulfureuse.
Méme &'l convient de relativiser sa portée
al'époque de l'exhibitionnisme et de la
pornographie,

Nous sommes a une période oti la suggestion
ne suffit plus. Il ne faut pas devoir imaginer,
fantasmer, mais voir. Que ce soit rapide

et immédiat. D'une société de I'écrit, nous
sommes passés i une société de I'image animée.
Quasi toujours, une vidéo aura plus de succés
qu'un texte. Car l'image posséde l'avantage
gqu'en un coup d'ceil, je sais de quoi il s'agit,

je comprends sans attendre, sans chercher.

En d’autres mots, la vision a vaincu
I'imagination. Dans ce contexte, je serais
curieux de savoir quelle signification les
jeunes adultes accordent aujourd hui au mot
érotisme. Je suis pratiquement convaincu qu'il
a perdu sa part d'interdit et de transgression.
Pour autant, je ne suis pas certain que les
tabous liés a la sexualité, aux fantasmes,
aient beaucoup évolué. Car voir
et montrer est une chose, mais

thématiser et s'exprimer sur cette

méme chose n'est pas aisé. Quoi

qu'il en soit, c’est de littérature,
d’érotisme et de tabous qu'il est
question dans notre entretien avec
Cléa Carmin en page 26.

Steve Gaspoz, rédacteur en chef
i steve.gaspoz@mediasmigros.ch
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«Un homme
ou une femme
heureux au lit

sera quelqu'un de
facﬂe a V1VI‘e>>

Faire tourner sa boite a fantasmes est la meilleure des thérapies. C'est le message
délivré par Cléa Carmin dans ses romans érotiques. Lécrivaine neuchateloise,
de son vrai nem Anouk Ortlieb, croit a la force sacrée du sexe

pour désamorcer la violence inhérente a Uétre humain.
Texte: Laurent Nicolet  Photos: Mathieu Spohn
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Pourquoi vous étes-vous lancée un jour
dans la littérature érotique?

Jai eu envie d’aller 14 ol les femmes
n'avaient pas encore le droit d’aller. J'ai écrit
un texte hyper-trash, pour un concours de
nouvelles. J'aime bien déranger, je n'aime
pas I'érotisme trop gentil. Pour moi, ilya
dans I'érotisme une force primitive fonda-
mentale. Certaines personnes sont choquées
par mes écrits, mais c'est un peu voulu. On
banalise tout, on banalise la violence. Si on
n'ose pas savoir qu'on est violent, on ne
pourra pas se maitriser. Si donc I'érotisme
s'accompagne chez moi de violence, c’est
pour dire: allez jusqu'a vos limites, recon-
naissez-les. Il y a des choses qui sont de
I'ordre du fantasme et du fantasme unique-
ment. Celui que I'on attribue par exemple
aux femmes qui réveraient toutes de se faire
violer. Etre capable de vivre avec un fan-
tasme sans tabou, ¢’est une fagon de se
connaitre.

Une sorte de thérapie en somme...

C'est cela que je demande au lecteur: faire la
paix avec sa part d'ombre, sentir que dans
I'imaginaire tout est possible et que c'est
sain. Je pense qu'un homme ou une femme
heureux au lit, épanoui, est quelqu'un qui est
facile & vivre. Dire oui, j’ai cette envie trés
spéciale, mais du moment que je la recon-
nais, elle n’est plus dangereuse. J'ai cotoyé
des gens qu'on appellerait «bizarres» dans le
domaine érotique, avec des pratiques dé-
viantes, capables de faire des choses qui
choquent les autres, mais qui savent ot ils
vont, qui savent s'arréter. Ceux-la ne sont

x sont ceux

>S5 dat

ploser n’img ind. Les cons en disco-
théque par exemple qui vous collent, qui ne
vous lachent pas, qui sont capables de vous
attendre a la sortie.

Vous revendiquez aussi un c6té sacré, reli-
gieux dans I'érotisme...

Pour moi, la réunion de deux étres a travers
I'acte physique, c'est effectivement sacré. Du
moins quand il y a de 'amour. Ce n'est pas
forcément sacré quand on baise. Ilyaun
cOté trés animal dans I'étre humain et cest
quand il s’éléve au niveau de cette fusion
quiarrive le sacré. Avec cette idée: c'est fabu-
leux d’étre en couple, mais difficile de conti-
nuer une fois que 'on a passé le début exal-
tant. Pouvoir maintenir son couple, pour
moi qui n'ai pas réussi, c'est quelque chose
d’assez fascinant. C'est le conte de fées mo-
derne vu a travers la sexualité.

De quoi parle-t-on?

Faire la paix avec sapart
d’ombre. C'estaufond ce
que demande Cléa Carmin
aux lecteurs d’Une plume
rouge passion, satrilogie lit-
téraire qui raconte les ébats
inventifs et corsés d'un couple
qui ne veut pas laisser
s'éteindre le désir sexuel. Car
reconnaitre ses fantasmes,
c'est les rendre inoffensifs.

'éa Carmin ne veut pas
donner de recettes atra-
vers ses écrits, mais p
du réve

Vous avez dit dans une interview: «Le
principal organe sexuel, c'est le cerveau...»
Si on ne fait pas marcher sa téte, on ne bande
pas. On me demande souvent si ce que je
raconte dans mes livres, je I'ai vécu. Je ré-
ponds: «Je I'ai en tout cas pensé et si vousy
avez cru, c’est que cest vrai. Ce qui est im-
portant, ¢'est que ¢a vous ait fait fantasmer.»
Les gens ont beaucoup de peine a ne pas tout
mélanger, a rester dans I'imaginaire. Quand
vous lisez un Stephen King, vous étes dans
de la science-fiction hyper-violente, mais
vous ne vous demandez pas si vous aimeriez
massacrer tout le monde. Vous pouvez avoir
une bibliothéque de romans noirs, on ne se
demande pas pour autant si vous étes un as-
sassin. Mais si vous avez des livres de Cléa
Carmin, on dira «quel cochon celui-lal»

La trilogie s’achéve sur un ultimatum lan-
cé par Cléa: elle veut étre surprise...
C’est moi, c’est ma vie: je ne veux pas savoir
ce qui m'attend, 11 n’y a rien qui serait plus
terrible que la répétitivité. Je suis comme
cela du début a la fin. On ne peut pas en
méme temps avoir une vie plan-plan et a
coté étre un aventurier. L'aventurier lest
souvent dans toute sa vie.

N’est-ce pas un travail harassant quand
méme?

Tellement qu'il n’est peut-étre pas réaliste.
Ce n’est pas pour rien que mes deux héros
n’ont pas besoin de gagner leur vie. Quand
on rentre du boulot le soir, ce n’est pas tou-
jours évident de mettre de la lingerie et se
dire: «Ah! je vais me faire une petite soirée
fofolle.» La je suis clairement dans I'imagi-
naire. Ce n’est pas un mode d’'emploi. Je ne
suis pas la pour dire aux autres ce qu'ils
doivent faire. Je suis la pour faire tourner la
boite a fantasmes. L'érotisme, c’est du réve,
ce n'est pas une recette de cuisine. Et a tra-
vers le réve, on recharge ses batteries.

Jusqu’a expérimenter, comme Cléa, des
pratiques sexuelles pouvant effrayer le
commun des mortels?

Des enquétes menées sur les pratiques
sexuelles un peu déviantes, genre SM, ont
montré quelles étaient souvent le fait de
gens tres équilibrés. Des gens qui gérent un
trop-plein de violence, d'énergie, de respon-
sabilités, en pleine conscience, comme une
bouffée de licher prise. D'autres préféreront|
le bouddhisme zen, I’hypnose, que sais-je,
mais le principe est le méme. Les déviances

sexuelles peuvent savérer des pratiques
équilibrantes. Je n'ai rien contre les gens qui
se rencontrent dans des donjons, qui se font
fracasser la gueule, si 4 un moment donné ¢a
leur fait du bien.

Dominique Strauss-Kahn aurait donc fait
un trés bon président de la Républi

Mais il était aussi trés macho: il voulait que
je sois secrétaire pour aider mon mari. Celaa
fait de moi quelqu’un de trés sensible a la
place de la femme dans la société. Je ne suis
pas quelquun qui croit aux pancartes, aux
coups de gueule, je ne suis pas une militante,
mais j'ai toujours vécu ma vie comme un

trés équilibré et serein...

On peut aussi avoir affaire & des pervers nar-
cissiques et ¢a n'a rien a voir. Le pervers nar-
cissique, qui est dans le pouvoir total, est un
étre dangereux dans sa vie sexuelle comme
dans sa vie normale. Ce n'est pas un étre
équilibré, c’est un type qui bousi
laborateurs, qui bousille ses amantes, qui
bousille tout le monde. Et puis il ne faut pas
oublier que Strauss-Kahn payait...

Payer, c'est rédhibitoire?

Oui, parce que la, on est dans le non-respect.
Un pervers c’est cela: pour lui I'autre devient
l'outil de sa satisfaction. A partir de ce
moment-1a, on se fiche de ce qu'il est. Moi, ¢a
me fait du bien et que toi tu souffres, ca m’est
égal. C'est ainsi qu'on retrouve des femmes
démolies, des prostituées qui se font
tabasser.

Vous dites que 'émancipation de la femme
n‘aura tenu qu'une génération. Qu'est-ce
qui vous rend si pessimiste?

Nous sommes toujours dans une situation
inférieure par rapport a ’homme dans la
société, C'est une chose que les hommes ne
peuvent pas comprendre. Une femme
pourra faire tout ce que 'on veut pour étre
excellente, 8'il y a un mec a coté qui veut le
job, il I'aura. Parce qu'il est plus fiable, parce
qu'il n'a pas de mémes a la maison, parce que
ci, parce que ¢a. Les femmes ont des situa-
tions de haut niveau, mais toujours pas le
méme salaire. Elles sont toujours dans une
situation qui n'est pas faite pour qu'elles
puissent avoir la méme vie que 'homme.
C'est une vraie réalité: deux étres humains
dont le travail est considéré différemment.
Bien stir qu'on peut étre heureuse d’enfanter,
heureuse dans la maternité, mais ce statut-la
aussi a été dévalorisé. Une femme qui reste a
la maison avec ses gamins, on n’aura rien a
lui dire, on ne lui en sera méme pas
reconnaissant.

Quel genre d’éducation avez-vous regue a
ce niveau-la?

Jai été élevée comme un homme par mon
pére qui a fait de moi une femme capable de
se débrouiller dans toutes les situations. Je
navais pas droit a 'aide de qui que ce soit.

h en m'énervant quand je n’étais pas
considérée de fagon égale.

Quelle vision de la femme défendez-vous
finalement?

Pour moi la femme est supérieure a’homme.
C’est elle qui porte I’humanité. On aurait
finalement besoin de trés peu d’hommes, il
n’y a qua regarder ce que l'on fait en élevage
bovin. On pourrait se débarrasser de passa-
blement de mecs sans que 'humanité soit en
péril. Je pense que la violence faite aux
femmes est due & cette menace qui pése sur
le pouvoir masculin dominant.

Un monde sans hommes serait-il vraiment
meilleur?

Les hommes ont un autre regard sur leur
progéniture, ils sont capables de se montrer
beaucoup plus durs, car ils ne les ont pas
portés dans leur ventre. Avoir porté un en-
fant vous empéche par exemple de vouloir
I'envoyer a la guerre.

Votre érotisme privilégie les mots et les
sons plutét que I'image. Pourquoi?

Je trouve que dans I'image on vous impose
une certaine vision et que vous n’avez pas
vraiment un grand pouvoir d’interprétation.
Le cinéma par exemple est tres codifié. Une

Bio express

1959: naissance le 17 décembre a
Cortaillod (NE)

1981-1982: secrétaire de direction
1983-1996: journaliste

(Llmpartial, Courrier neuchitelois)
1996-2009: conseillére en
communication

2003: publication de son premier roman,
Briilure*®, sous le pseudonyme de Cléa
Carmin (Editions Blanches, Paris)

2005: jouir d'aimer* (Editions Blanches)
2015: crée les Editions Alpinia purpurata,
quirééditent Brilure et Jouir d'aimereny
ajoutant un troisiéme tome, La Passion
sinon rien*, pour former une trilogie

| intitulée Une plume rouge passion.

| *Disponibles sur www.exlibris.ch
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photo, un film vous impose une maniére de
voir le monde. Un livre, les lecteurs peuvent
se Papproprier, un film c’est plus difficile. Un
livre est quelque chose qu'on apporte a
Tl'autre pour qu'il fasse travailler lui-méme
son imagination.

Etla voix?

Jai fait quelques lectures de mes livres et je
crois beaucoup a la voix. Il existe aujourd’hui
beaucoup de vecteurs qui ne colitent quasi
rien, on télécharge des choses qui n’existent
que virtuellement et j'aimerais aller vers cela
pour des petites nouvelles érotiques qui
n'ont pas fait un volume. Vous pouvez regar-
der un porno avec votre copine, mais suivant
quoi, ¢a peut débecter. Alors qu'une voix
dans la chambre & coucher permet a chacun
de se faire son propre cinéma. J'y crois beau-
coup.

Vous songez aussi a un spectacle, une lec-
ture de vos textes dans une yourte...

Les mots sont le propre de I'’étre humain. J'ai
vu des animaux qui riaient, mais je n'en ai
pas encore vu qui parlaient. Le la
quelque chose de terriblement fort
nous formate dans toute notre vi
des gens pour qui c’est absolument impen-
sable de dire des mots grossiers pendant
qu'ils font 'amour, c’est vécu comme une
perversion. $'il y a autant de synonymes,
c’est parce qu'on ne sait pas utiliser de vrais
mots. Une bite qui nest pas nommeée n'existe
pas. Pénis, ¢a fait trop médical.

Mais pourquoi dans une yourte?

Il yaun rapport i la terre différent, du confi-
nement. Une yourte, c’est une matrice, clest
ala fois protecteur et un enfermement.
Enfermer les gens dans une yourte, cest les
mettre en état d’hypnose, c’est leur per-
mettre de lacher tous leurs repéres. L'hyp-
nose, ce n'est jamais qu'un état de conscience
altérée, exactement la méme chose que ce
que l'on vit dans Forgasme. C'est une sortie
de soi. On ne peut pas faire ¢a dans un
théatre, c'est trop codifié.

Pourquoi, enfin, la couleur rouge vous fas-
cine-t-elle autant?

Ily aen elle une force qui n'est pas la vio-
lence, si ce n'est la violence de la naissance,
la violence de la vie. La vie est violente, c'est
le rouge du sang, pas du sang meurtrier, mais
le sang d’'un accouchement, le sang premier,
celui qui fait qu'on est féconde. Il nest pas
méchant ce sang-13, il n’est pas gratuit, on
n’est pas du tout dans le «je m'affole et je vois
rouge». wmM
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